Acolada nr. 10 octombrie 2015 


autorul îşi evaluează situația: „«Omul-stucco», stacomanul, e 
un simplu robot umanoid, o maşină de muncit, mâncat, dormit, 
defecat... Maşină de tocat timp şi de făcut bani. lar în timp ce 
fabrici nimicul zi după zi, gândul oboseşte la un moment dat şi 
el: renunță să mai ridice capul, ca înecatul care încearcă să iasă 
la suprafață şi cineva îl tot apasă la loc.” (p. 125). El vorbeşte 
despre înstrăinare, despre greaţa existenţială, despre 
manifestarea unui sindrom manico-depresiv. O problemă dificilă 
pentru „stacomani” este sexualitatea, pe care „şi-o rezolvă 
fiecare cum poate” (p. 127). Deşi între coechipieri există mereu 
conflicte, deşi se practică delațiunea, „expulzarea, iată coşmarul 
cel mai mare al muncitorilor ilegali, mai mare decât coşmarul 
vieţii zilnice” (p. 130). Pentru a evita sentimentalismul de 
orice fel, autorul se include între personaje, vorbind despre 
sine la persoana a treia, numindu-se „nea Puiu”. Uneori, ca 
urmare a muncii monotone la încărcatul şi descărcatul 
betonierei, imaginația lui o ia razna, închipuie morți şi catastrofe 
mondiale. Sunt prezentate secvențe, adesea comice, din viața 
salahorilor români, fie de la locul de muncă sau din deplasările 
cu maşina, fie din căminul de locuit. 

Un capitol, Muzeul Stucco - galeria cu tablouri de 
Stacomani, este o paradă a personajelor. Rake (Dumitru Irimia) 
a căpătat deja dimensiuni mitice printre emigranții români. Un 
odios este nea Kostikă, lipsit de caracter, un perfid şi abject. 
Nea Puiu, zis Scriitoru”', este chiar autorul, autopersiflându-se: 
„Noi îl respectăm totuşi ca om citit, chiar dacă n-o fi mare lucru 
de capul lui ca scriitor” (p. 161), „el mişună deseori noaptea 
prin casă, n-are somn. [...] Într-o noapte de pomină, Nelu Mic L- 
a găsit urcat pe masa din bucătărie, citindu-şi cu emfază discursul 
în fața unui auditoriu compus din farfurii, tacâmuri şi crătiți 
murdare - şi niscaiva gândaci amețiți ca şi el, rătăciţi prin 
unghere.” (p. 164). Nelu Mic, zis John The Little, a umblat, 
purtat de firea lui aventurieră, prin toată Europa, până a ajuns 
în America. Marius Borşanu, zis Gheorghe, trece, ca şi ceilalți, 
prin aceleaşi experienţe, furt, cerşit, călătorii clandestine cu 
trenul sau cu vaporul, inaniţie, aversiuni. Do(r)inel Fârțală, 
ridicătorul găleţilor de mortar cu ajutorul scripeţilor, este un 
om arțăgos şi autoritarist, în ciuda constituției sale firave, 
atrăgându-şi resentimentul celorlalți. Mai sunt şi alte personaje, 
Nik şi Dimitri, Nelu Mare, Ovidiu, Eugen Mitică din Iaşi, Viktor, 
Igor. Tipologia lor, pitorească, se deduce mai ales din 
pertractările cotidiene făcute pe drumul dintre domiciliu şi 
locul de muncă, pline de savoare, filosofeli pe diferite teme 
sau numai animozități. Discuţiile, chiar şi cele religioase, sunt 
profane, familiare: „Nu trebuie «să dai tot ce poţi», ca atunci 
când te prezinţi la un interviu pentru angajare, când ţi se cere 
să-ți cântăreşti fiecare cuvânt, să fii atent la exprimare şi la 
ținută. [...] Dumnezeu se uită la inimă şi intenții, nu la realizările 
noastre.” (p. 193). Alte comentarii sunt despre manipulările 
religioase, despre sfârşitul lumii, despre domnia lui Antichrist. 
Între subiectele preferate ale zidarilor se află timpul şi 
Dumnezeu, pe care le tot tălmăcesc şi răstălmăcesc, cel mai 
informat fiind nea Puiu (substitutul autorului). Un text foarte 
frumos este cel despre Numele lui Dumnezeu şi despre a 
Doua Venire. Dezvoltările digresive țin de stilul lui Remus 
Valeriu Giorgioni, însuflețind narațiunea. Sunt prezentaţi diverşi 
români plecaţi din țară, în timpul regimului comunist, un boxer, 
un balerin. Primul şi-a deschis un cămin pentru bătrâni, al 
doilea, o renumită şcoală de gimnastică. Dintr-o diversiune 
narativă, autorul face fişele biografice ale pensionarilor cazaţi 
în azilul Harmony, cei mai mulți în stare letargică. 

Cartea lui Remus Valeriu Giorgioni este de tipul celor 
autenticiste (Max Blecher), sau al jurnalelor nedatate (Mircea 
Eliade, în perioada indiană). Sunt amănunțite muncile şi stările 
prin care trece emigrantul în America, sunt schițate portrete 
de români. În numeroasele referințe biblice (autorul este un 
bun cunoscător al Sfintei Scripturi), apar şi explicații de tip 
Erich von Dâniken: „...Schematizând - şi tehnicizând puțin — 
spre a uşura înțelegerea, putem compara Imperiul Ceresc cu o 
rachetă spaţială dotată cu trei trepte” (p. 277). Cele mai multe, 
însă, sunt sensibile, neformalizate, comprehensibile, folosind 
analogii, aşa cum este descrierea Împărăției cereşti sau 
dezbaterea despre singurătatea lui Dumnezeu. 

Întoarcerile, la sfârşitul perioadelor de şedere, au în 
ele o dublă nostalgie, dorul de casă şi regretul despărțirii de 
America. O asemenea carte poate încorpora orice fel de text, 
fiind alcătuită pe modelul acumulării şi varietății: însemnări, 
mici naraţiuni, portrete, alocuţiuni, pagini de jurnal, note de 
călătorie, toate asezonate cu umor, cu americănisme, cu un 
discurs afectiv, cu naratori multipli. Spre sfârşit, se meditează 
asupra unei teme insolubile, timpul, încercându-se o clarificare 
a modului în care acesta se converteşte în existenţă: „[...] sunt 
pe deplin conştient că timpul vieţii/ trăirii este cu totul altul 
decât timpul cărții/ mărturisirii” (p. 306). Este un prilej pentru 
autoreferenţialitate. 

Cartea lui Remus Valeriu Giorgioni, etichetată drept 
roman, aparține deopotrivă memorialisticii, prozei autenticiste, 
jurnalului de emigrație. Este scrisă într-un stil însuflețit, 
captivant, plin de umor, de ironie, fluent, recurgând uneori la 
metatextualități (bine camuflate). În proza românească de azi, 
inaugurează o tematică şi o scriitură cu totul aparte, demnă de 
tot interesul critic. 


Paul ARETZU 
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„Rinocerizarea” criteriului biografic 
la un istoric dilematic 


Motto: „Gnosticism is 
a type of thinking that 
claims absolute cognitive 
mastery of reality [...]. In 
marxism (its 
immanentizing form) 
gnosticism considers its 
knowledge not subject of 
criticism, relying (as it 
does) on a claim to gnosis, 
a special gift of a spiritual 
and cognitive elite”. 
(Eric 
Voegelin, Politics and 
Gnosticism). 


„Rinocerizarea” devine posibilă după „cucerirea puterii 
prin modificarea mentalității, grație hegemoniei ideologice 
veşnic atentă ca cele spuse şi publicate să nu-i fie defavorabile 
(vezi Ion Varlam, Pseudoromânia. Conspirarea deconspirării, 
Bucureşti, Ed. Vog, 2004, p.68). În formule periodic schimbate, 
ea perpetuează teroarea ideologică marxistă din vremea când 
era absolut interzis a se vorbi în public despre martirii 
închisorilor comuniste (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea 
martirică a Sfântului Arsenie Boca) şi despre milioanele de 
români întemnițați politic după 23 august 1944 (vezi 
Monumentul victimelor comunismului din Elveţia, la Chene 
Bourg, aproape de Geneva). 

În 2008 „rinocerizarea” criteriului biografic s-a putut 
constata la un istoric recenzând Scrisorile din Bucureşti, 1944- 
1946 trimise de Eric Tappe (1910-1992). Într-un articol din 
„Dilema Veche” (Nr. 211/ 2008), Andrei Pippidi aminteşte 
relaţiile englezului Tappe cu istorici de prestigiu, de exemplu 
cu generalul Radu Rosetti (trimis după gratii, asemenea 
nepotului său Ion Varlam), cu arheologul Ion Nestor (1905- 
1974), director al Muzeului Naţional de Antichităţi — devenit 
din 1956 Institutul de Arheologie al Academiei —, şi cu Marioara 
Golescu (despre caietele ei aflate în arhiva Institutului de 
Istoria Artei „George Oprescu” din Bucureşti vezi articolul din 
16 mai 2013 scris de S. M. Barutcieff şi Cristina Bogdan). 

„Medievalistă de mare cultură şi cu o minte fermecătoare, 
pasionată de istorie şi de arheologie” (Dan Romalo, Cronica 
getă pe plăci de plumb, Ed. Alcor, Bucureşti, 2005, p.19), 
Maria Golescu (1897-1987) a avut inspiraţia de a salva prin 
fotografiere multe din Tăbliţele de la Sinaia aflate după război 
în subsolul Muzeului Naţional de Antichităţi, reproduceri pe 
plăci de plumb făcute dispărute în comunism şi post-comunism 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un ziarist, o filoloagă şi o carte 
bombă: Cronica geto-dacă de pe Tăbliţele de la Sinaia, în rev. 
„Oglinda literară”, Focşani, Nr. 76/ 2008, p.3382). 

Lumea bună a intelectualităţii interbelice din care făcea 
parte Maria Golescu îi reține îndelung atenția fostului comunist 
Andrei Pippidi, preocupat să nu uite în articolul său dilematic 
şi de amănunte gastronomice, precum gustul roşiilor româneşti 
de care Tappe scria prin epistolele sale că sînt mult mai bune 
decât roşiile occidentale. 

Şcolit în Anglia (la Oxford) pe vremea în care numai 
privilegiații regimului (de teroare polițistă susținând teroarea 
ideologică, apud. Mircea Eliade) puteau trece cu burse dincolo 
de Cortina de fier, recenzentul născut în 1948 omite însă a 
informa cititorul „Dilemei vechi” despre arestările istoricilor 
care-l impresionaseră pe Eric Tappe, specialist în limba română 
la Universitatea din Londra, fost elev al profesorului Grigore 
Nandriş de la Londra (fratele memorialistei Aniţa Nandriş Cudla 
deportată de sovietici de la Cernăuţi în Siberia pentru 20 de 
ani). 

Rinocerizarea istoricilor comunişti a împiedicat timp 
îndelungat scoaterea la lumină a unor date istorice privitoare 
la uciderea după gratii, la întemnițarea şi deportarea a 4 
milioane de români între 1945 şi 1989 (cifră a Raportului Helsinki 
din 1992, menţionată de Magda Ursache în „Bulevarde de 
cenzură”). Cicerone Ioniţoiu povestea că foştii deţinuţi erau 
obligați (sub amenințarea că vor „suporta rigorile legilor din 
Republica Populară Română”) să semneze că nu vor spune 
nimic din ce au pătimit şi au văzut în temnițe. Fostul deținut 
Ion Eremia, care făcuse fără vină 15 ani de temniță grea, a scris 
următoarele: „În baza cărei legi îmi cereți să nu vorbesc despre 
ce am văzut şi auzit în închisori? Vă este frică să nu spun 
mârşăviile pe care le-aţi făcut? Voi spune tot.” (C. [.). 

Prin inerția vremurilor de teroare ideologică sesizabilă la 
capitolul istoriei închisorilor comuniste (, prezentatorul 
volumului Scrisori din Bucureşti a „uitat” în 2008 să menţioneze 
temnița politică făcută fără nici o vină de exact acele 
personalități care-l impresionaseră pe Eric Tappe în anii şederii 
sale de la sfârşitul anului 1944 până în 1948 la Misiunea Militară 
Britanică din Bucureşti. 

Despre detenția Mariei Golescu, condamnată la 20 de ani 
de muncă silnică (nu 16 ani cum apare în Enciclopedia României 


on-line, după George Marcu (coordonator al Enciclopediei 
personalităților feminine din România, Bucureşti, Ed. Meronia, 
2012), aflăm de la scriitoarea Aspazia Oțel Petrescu (fostă 
studentă a lui Lucian Blaga) povestind în două pagini antologice 
cum a salvat-o Marioara Golescu după îngheţul pe timp de 
iarnă la izolator. 

Iată pasajul despre Maria Golescu din cartea scriitoarei 
ajutată să scape de „repatrierea” în URSS de mama eseistului 
Marin Tarangul (1938-2010), care-i fusese profesoară la Liceul 
de fete din Cernăuţi. Tânăra Aspazia ajunsese înghețată tun în 
„camera secretului mare” unde condamnatele aveau pedepse 
mari : „Văzând că picioarele mele refuză să-şi revină, domnişoara 
Marioara Golescu m-a chemat pe patul dânsei, mi-a desfăşurat 
picioarele din tot felul de şosete cu care au fost îmbrăcate, 
doar, doar se vor încălzi şi aşa goale, le-a aplicat direct pe 
epigastrul său, locul cel mai cald al corpului omenesc. Nu 
puteam să le retrag deoarece domnişoara le ţinea stâns 
înlănțuite şi ca să nu mă întind la o polemică pe linia sacrificiului 
ce-l făcea, a început să-mi povestească un episod din viața sa, 
cu adevărat extrem de interesant. Vocea ei plăcută, cu timbru 
grav, ne-a dus în însorita Italie, la braț cu Charles Diehl, reputatul 
bizantinolog, într-o discuţie privitoare la primele mânăstiri 
creştine din acea țară, discuţie polemică pe care dânsa avea s- 
o câştige. Mă întrebam cum putea să suporte sloiurile de gheață 
ale picioarelor mele, când într-o cameră neîncălzită într-o iarnă 
haină păstrarea căldurii propriului corp era o problemă. Simțeam 
cum, în schimbul căldurii ce mi-o ceda, primea fiori de ghiață 
care îi dădeau un frison uşor. Cu mâna ei bolnavă. în timp ce 
povestea, îmi masa uşor picioarele pentru ca trecerea la starea 
normală să fie mai puțin dureroasă. Şi astfel, încet, încet a 
reuşit să-mi dezmorțească sloiurile de gheață şi să-mi aducă 
picioarele la o stare normală. Eu eram foarte mândră că eram 
nepoata bunicilor mei, unul fost căpitan de răzeşi sub Soroca 
Nistrului, celălalt fost plăieş vornic în Cotenii de sub Cernăuți... 
Cât de mândră trebuie să fie domnişoara Marioara Golescu de 
strămoşii ei, această voevodală prințesă valahă (căci Goleştii 
una sînt cu Basarabii) şi cât de vrednică era de ei, căci pe un 
câmp de luptă diferit de acela pe care luptaseră ei nu a pregetat 
să încălzească la sânul ei plebeenele mele picioare” (Aspazia 
Oțel Petrescu, Strigat-am către tine, Doamne, Ed. Platytera, 
2008, pp.233-235). 

În cazul Mariei Golescu (specialistă care studiase mult în 
străinătate) arestată la 53 de ani de agenţii Moscovei 2 dirijând 
din 1948 Securitatea, „uituceala” dilematicului recenzent al 
Scrisorilor din Bucureşti (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2006) este 
cu atât mai semnificativă, cu cât nobila specialistă în artă 
bisericească, „poliglotă şi plină de înţelepciune” (apud. Aspazia 
Oțel Petrescu) făcuse anii de temniță comunistă pentru „vina” 
de a-l fi cunoscut şi a fi corespondat cu britanicul Eric Tappe, 
aşa-zisă „vină” care le-a dat prilej agenţilor Moscovei de la 
comanda Securităţii să-i confecționeze acuzația de „spioană 
britanică” şi s-o condamne pentru „înaltă trădare de patrie”. 
Corespondenţa dintre Eric Tappe şi Maria Golescu (din perioada 
1946-1979) se află în arhiva School of Slavonic and Est European 
Studies, Tappe Collection. Supravieţuind regimului de 
exterminare din închisorile politice, Maria Golescu a ajuns în 
Anglia „cumpărată” cu 4.500 de lire sterline la începutul 
deceniului şase, probabil prin acelaşi personaj Jakober prin 
care Ion Raţiu şi alți români din exil negociau cumpărarea 
filozofului Noica. Prețul cumpărării lui Constantin Noica prin 
acel Jakober, „traficant de vieţi umane şi reprezentant al 
intereselor româneşti în domeniul cerealelor” (vezi Ion Raţiu, 
Cine mă cunoaşte în ţară aşa cum sunt?, Bucureşti, Ed. 
„Progresul Românesc”, 1991, p.92), ar fi fost de 3.000 lire 
sterline, din care Mircea Eliade ar fi dat 500 de dolari. Noica 
urma să ajungă „în Apus prin luna mai 1962” (apud. Ion Raţiu, 
op. cit). Cum bine se ştie, Noica a ieşit din temniță abia în 
1964. După un an de „şomaj” obligatoriu (fiindu-i refuzată 
încadrarea la Institutul de filozofie) a fost angajat în noiembrie 
1965 cu o leafă minimă la Centrul de logică unde mai fusese 
primit filozoful Anton Dumitriu, şi el scăpat cu viață din temnița 
comunistă. 


Isabela VASILIU-SCRABA 


Note: 

1: La punctul 41 al unei directive NKVD (precursorul KGB) 
din 1949 se preciza, după cinci ani de farse juridice cu verdictul 
dinainte stabilit, că „trebuie împiedicată reabilitarea celor 
condamnați în procese politice. lar dacă devine inevitabilă, 
reabilitarea se admite doar cu condiţia ca acel caz să fie 
considerat o eroare judecătorească; nu va avea loc reluarea 
procesului, pentru ca cei care au pricinuit eroarea să nu fie 
deranjați” (în rev. „Meridianul românesc”, SUA, 3 martie 2001, 
p.3). 


(Continuare în pag. 18) 
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România plagiază, fură şi se scufundă 


În Româ- 
nia postcomunistă 
se plagiază într-o 
veselie, în draci. 
Cine nu e plagiator 
azi pe fostul plai 
mioritic? Fraierii şi 
expirații ! Miniştrii 
plagiază, deputaţii 
şi senatorii 
plagiază, generalii 
şi coloneii plagiază, directorii şi secretarele plagiază şi ei. 
Scriitorii şi ziariştii plagiază. lar România e o ţară plină de 
doctori. Doctori în drept, în economie, în administrație, în 
strategie, apărare şi informaţii, în literatură beletristică, 
în istorie, în agricultură, în ecologie etc. Doctori fraudatori, 
desigur. 

Citeam chiar ieri în România liberă: „Leza de 
doctorat a fostului ministru al Sănătăţii, Eugen Nicolăescu, 
prezintă multe semne de incorectitudine ştiinţifică şi 
suspiciuni de plagiat. Fragmente din cărțile altor economişti 
se regăsesc în lucrarea acestuia, fără a fi citate potrivit 
regulilor academice. Mai mult, în anul în care Nicolăescu 
şi-a susținut teza, coordonatorul său ştiinţific, prof. univ. 
dr. Eugen Țurlea, îi era subaltern în Ministerul Sănătății.” 
Multcontroversatul profesor Țurlea are un punct de vedere 
foarte original, fără îndoială românesc, din epoca 
plagiatului: „Nu se foloseau ghilimelele, aşa cum se cere 
acum.” În plus, tot după România liberă, Eugen Nicolăescu 
este din anul 2010 lector universitar doctor titular la 
Universitatea Creştină „Dimitrie Cantemir”, Facultatea de 
Finanţe, Bănci şi Contabilitate. „Doctorul” Nicolăescu îi 
învață şi pe alții, fără ghilimele. 


Al câtelea plagiator e fostul ministru Euge 
Nicolăescu de la Victor Ponta încoace? Mai ține cine 
socoteala? Legătura dintre furtul intelectual pe scară larg 
şi furtul pur şi simplu, corupţia, traficul de influen 
practicate de presupuşii servitori ai statului ar trebui să f| 
evidentă, dar nu prea e. Plagiatul nu e decât dimensiund 
intelectuală, culturală, profesională a practicilor comu 
politicienilor şi oamenilor de afaceri arestați sau trimiți 
deja în judecată. Dar mai e un detaliu, unul foarte concrd 
şi încă ignorat. Toţi aceşti doctori fraudatori fură direc 
din bugetul statului. Pentru că doctoratul lor fals le permite, 
conform legislaţiei în vigoare, să urce în rang şi să 
primească retribuții crescute. Iar aceşti bani sunt luaţi direct 
din buzunarele celorlalți, ale celor care nu au doctorate 
false. De ce sunt remunerate doctoratele e o altă discuţie 
care ar trebui să aibă loc cândva. În orice caz, ţinând cont 
de flagelul plagiatului la doctorate, gaura din buget nu e 
deloc neglijabilă. Cine răspunde? 

Să cităm aici şi dintr-un forumist cu nickname-ul 
Dr Copy Paste Victor Viorel: „Revoluţia din Decembrie 
1989 a fost făcută pentru a o înlătura de la putere pe 
Tovarăşa Academician Doctor Inginer Elena Ceauşescu, 
VicePrim Ministru al Guvernului României, şi aducerea în 
aceeaşi funcție a Profesorului Doctor Docent, Generalul 
Colonel Gabriel Oprea!!!” DI. Gabriel Oprea, cel care a 
acordat o grămadă de doctorate contestate deja unor 
celebrități din servicii, apărare şi politică, are şi el o 
reputaţie-beton de plagiator. Şi, la fel ca în cazul Elenei 
Ceauşescu, nu i se găseşte diploma de studii juridice. 

România plagiază, fură, se descompune şi se 
scufundă sub ochii noştri. 


Petru ROMOŞAN 


* Continuări 


* Continuări * Continuări * Continuări % 


Labiş în actualitate 


pe care cenzura nu le-ar fi permis, un text al meu mai vechi, 
intitulat Efigie de uz personal. 

L-am cunoscut pe Nicolae Labiş în toamna lui 1954, 
la Institutul de Literatură, unde devenisem student. Foarte 
tînărul poet avea de-acum în jurul său sclipirea unei aure, în 
care pîlpîia malefic şi un duh al boemei împărţite generos cu 
cîțiva colegi admiratori, dar şi cu un mai vîrstnic spirit congener, 
George Mărgărit, faimos discipol călinescian, mult apreciat de 
magistru. „Grupul” Labiş beneficia de un program aparte, 
apărea şi dispărea conform unui orar capricios, sorbind din 
acelaşi pahar orele zilei şi ale nopții, dorlotindu-se într-o poezie 
existenţială, dirijată de gesticulația miinii fine şi palide a celui 
care-a scris Moartea căprioarei. Aprofundat în somn la ore 
neverosimile, într-o pijama neagră şi adesea cu casca unui 
tranzistor la ureche, poetul reapărea împrospătat în ipostaze 
nocturne ori cel mai devreme după-amiază, de data aceasta 
împlătoşat într-un gen „haiduc”, în veşminte ostentativ aspre 
şi cu cizme aduse de la țară. 

Era un copilandru scund, smead, cu un profil pitoresc, 
oarecum gorkian, cu o întunecată privire a cărei apăsare firească 
se străduia să şi-o disperseze. Deşi volubil, încerca să pară 
taciturn, deşi sociabil, afişa o subtilă tresărire a nervului solitar. 
Purta, nu fără o cochetă conştiinţă, nota unei maturități precoce, 
a unei elegante superiorități intelectuale. Vorbind 
moldoveneşte, moale, modela fraze neologistice fără cusur, în 
plasa cărora prindea nu numai subiectele literare, ci şi fluturii 
cotidieni. Părea un om ce s-a construit pe sine, ce se 
supraveghează mereu, cu o disciplină catifelată, amabil- 
detaşată. Patosul, precît ştiu, rămînea confiscat de vers, faţa 
publică a poetului fiind foarte cenzurată, chiar protocolară. O 
umbră de orgoliu se amesteca fără îndoială în parfumul acestei 
personalități de o inegalabilă rezonanţă în cercurile literare 
încă de pe atunci, de o autoritate pe care o impuneau calmul 
său desăvirşit, prietenos, caligrafia mişcării stăpînite. Ceva din 
elanul plin de migală al dăltuitorului de porți, chiar al 
dansatorului popular, cu chip solemn-placid, ce-şi varsă ardoarea 
într-o hieroglifă, se străvedea în natura ambițiosului fiu al 
obcinelor bucovinene. Admiraţia sa pentru Sadoveanu nu era 
fortuită, ci un omagiu adus izbînzii hieratice, contemplaţiei 
densificate prin evaporarea sevelor tinereții, intemporale. Ceea 
ce impresiona la Labiş dintru început era luciditatea propriei 
structuri, care-şi urma aparentele arabescuri euforice, în 
realitate eliminînd prisosurile, adîncind cîteva linii decise. 
Luciditatea, ca orice disciplină, e o economie, care apare aici, 
retrospectiv, ca o economie de viață. Drama poetului era din 
capul locului pusă în scenă, fără a i se bănui teribilul 
deznodămînt. 

Fiinţa lui Labiş iradia în nu mai mică măsură decît 
prodigioasa-i creaţie. Junele bard era un discret admirator al 
spectacolului şi gustului său pentru gloria sadoveniană i se 
adăuga interesul acut pentru latura de magister ludic a lui G. 


Călinescu, ale cărui năstruşnicii intrate în anecdotă le colecționa 
cu aviditate, dar la a cărui conferință academică despre Cehov 
l-am văzut recules, aşezat în primul rînd, cu gulerul alb răsfrînt, 
al unei distincții de uvrier endimanche, îngemănat în ținută cu 
prietenul tragic de alături, Geo Mărgărit. Demn de relevat e 
faptul că Labiş şi-a asumat rolul de „patron” al unei generații 
incipiente pe care înțelegea nu numai s-o reprezinte prin propria 
strădanie creatoare, ci s-o şi inițieze şi s-o „protejeze”. Persoana 
sa funcționa ca un factor simbolic. Asemeni tizului său 
sanctificat, lui Labiş îi plăcea să facă daruri ori măcar să 
împrumute (ceea ce, dată fiind raritatea lor, era tot un dar) 
cărțile sale adunate în speță de la anticarul Radu A. Sterescu 
(la care m-a introdus şi pe mine), în momentele de mai bună 
stare financiară. Îndeobşte cărți oficial interzise ori rău văzute. 
Jocul secund al lui lon Barbu l-am citit prima oară primit din 
mîna sa. La ultima noastră întîlnire, în zilele grele ale excluderii 
mele din „Fabrica de poeţi”, cînd majoritatea colegilor îmi 
întorceau spatele, Labiş mi-a oferit Opera dramatică, volumul 
I, al lui Blaga, pe care, peste puţini ani, autorul mi-a aşternut o 
măgulitoare dedicație. Comportarea sa binevoitoare a avut 
pentru mine semnificația unei dezaprobări a ceea ce s-a 
întîmplat. „Gazeta de perete” a Şcolii era plină de „articole” 
care mă „înfierau” ca pe-un „duşman al poporului”, dar Labiş 
îmi zîmbea. Frecvent l-am auzit declamînd, cu vocea sa 
neverosimil groasă în raport cu gracilitatea ființei, versuri (ale 
altora), care se decupau asemeni unor petale cărnoase. 
Pedagogia labişiană era bizuită pe modelul propriu, pe 
impulsurile care i-au favorizat lirismul de-o tenebroasă candoare, 
demoniac şi în acelaşi timp tradițional, bazat pe minuțioase 
grefe de cultură poetică. Uimitoarea siguranță de sine a 
poetului deriva din sangvinitatea sa rurală, precum un imbold 
de ciobănească dominare a cuvintelor şi-a sufletelor. Într-o 
dimineață din toamna aceluiaşi 1954, care circumscrie toate 
impresiile de mai sus, ne-am întîlnit în holul de la etaj al Şcolii, 
pătrunzător mirosind a podele proaspăt frecate cu un produs 
chimic, trei tineri de 18 ani: Nicolae Labiş, Cornel Rocsin, cel 
mai drag prieten al adolescenţei mele, şi subsemnatul. Cine ar 
fi putut bănui că, peste doi ani, doi dintre noi vor dispărea? 


Gheorghe GRIGURCU 


„Rinocerizarea” criteriului biografic... 


Note: 

2. Agenţii Moscovei sunt numiţi de Ion Varlam „membrii 
oligarhiei coloniale sovietice”. Ei apar descrişi de istoricul şi 
politologul format în capitala Franței ca „membrii nomenclaturii 
explicit însărcinați de Kremlin cu sovietizarea românilor”, la 
care adaugă familiile acestora şi clientela lor politică. În România 
după 1944 ar fi venit circa două sute de mii de sovietici de varii 
etnii cărora li s-a schimbat identitatea dându-li-se nume 
româneşti. Agenţii responsabili cu rinocerizarea ar fi fost în 


N 


comunism „strategii terorii intelectuale” şi ar constitui „şi 
astăzi clasa dominantă din România, elita de substituție... Nu 
este o minoritate etnică ci o minoritate imperială, de tipul 
celei pe care o alcătuiau până în secolul XIX ienicerii, 
necondiţionat ascultători față de stăpân, care se asigură de 
fidelitatea lor prin situația privilegiată pe care le-o oferă sau le- 
o îngăduie să şi-o creeze după bunul plac” (Pseudoromânia, 
2004, p.67). 


definea psihanaliza drept „o tentativă a imposibilului de-a 
deveni posibil pentru ca acesta să devină din nou imposibil”. 
x 
Gheorghe Erizianu, directorul Editurii Cartier din Chişinău, 
oferă un decalog al editorilor față cu piața: „1. Fii sigur, nu 
cunoşti piața de carte, chiar dacă ai senzaţia că o ştii ca pe Tatăl 
nostru. Piaţa de carte e imprevizibilă. 2. Evită să lucrezi cu 
scriitorii mediocri şi cu moştenitorii marilor scriitori. 3. E foarte 
uşor să lucrezi cu marii scriitori. 4. Nu te aventura în tiraje 
mari. 5. Nu vinde cartea în chioşcuri şi magazine, alege mai 
bine cîteva librării cu librari. 6. Nu avea iluzii că vei deveni 
bogat. 7. Dacă nu poţi face bani, atunci fă, cel puţin, cultură. 8. 
Pune preţul la carte pe copertă. Fii corect cu cititorul şi autorul 
tău. 9. Fă ebookul fără DRM. Respectă onestitatea cititorului 
tău. Pune DRM editorul care îşi priveşte cititorul ca pe un 
potenţial hoț. 10. Va trebui să fii generos cu autorul, tipograful, 
distribuitorul, librarul. Ție îți va rămîne foarte puțin” 
(Observator cultural, 2014). Cîţi editori ţin oare seama de 
asemenea poveţe? 
x 
Cred că m-am mai referit la acea împrejurare: mă găseam la 
Bacău, într-unul din anii '70, la o festivitate închinată lui Bacovia, 
cu numeroşi participanţi. Între ei, Alexandru Ivasiuc. Cu 
aparența unei perfecte remontări după anii de detenţie, atletic, 
deja satisfăcător înşurubat în viața literară, domina întreaga 
societate a condeierilor prin faconda sa neostenită. Inteligență 
publică, prezență ostentativă, carismă pretențioasă. Cineva a 
observat: „Dacă Bacovia ar fi avut măcar un sfert din darurile 
persoanei lui Ivasiuc, soarta sa ar fi fost cu totul alta ,. 
Neîntîmplîndu-se (din nenorocire sau...?) aşa ceva, fiecare a 
rămas, fatalmente, la locul său. 
x 
A.E.: „Cu cîtă inoportună frivolitate ne ferim de moarte. 
Maşinal, ducem mîna la obraz ca şi cum am vrea să alungăm o 
insectă sicîitoare. Pe cînd, dacă am avea un dram de răspundere 
în plus, călcînd pe şinele unei linii ferate, căci asta e viața, s-ar 
cădea să sărim în lături, precum din faţa unui tren care vine cu 
viteză”. 
x 
„Într-o societate a oamenilor care trăiesc o viaţă spirituală, 
un om cu însuşiri morale superioare lor va ajunge în mod firesc 
să-i influențeze şi să-i conducă. În societatea oamenilor care 
trăiesc numai viața corporală, mireană, inevitabil mereu va 
ajunge în fruntea lor şi-şi va exercita puterea omul cu cele mai 
slabe însuşiri morale” (Tolstoi). 
x 
Focul posedă o dublă semnificație simbolică, în funcţie de 
modul în care e obținut. Dacă se produce prin percuție (prin 
fulger), are un caracter spiritualizant, o intenţie de purificare 
(vezi incinerările), iar dacă e produsul frecării, are o conotație 
sexuală. Mircea Eliade socoteşte că focul e „fie de origine 
divină, fie demoniacă (deoarece, după anumite credințe arhaice, 
el ia naştere în mod magic în organul genital al vrăjitoarelor)”. 
x 
A. E., uşor iritat: „Ce părere ai despre beţia iluştrilor tăi 
confrați?” Ce să zic? Poe, Verlaine, Dylan Thomas... „Lasă-i 
acum pe străini. Să privim mai pe aproape. Uite, Bacovia, 
bunăoară, a băut şi a băut, foarte probabil pentru că se simțea 
un învins nativ, un marginal iremediabil, cu un „aspect” cu 
care, întrucît isca suspiciune, s-ar fi cuvenit să moară, dar şi cu 
neşansele unei biografii aidoma unei nesfîrşite ploi autumnale. 
Cu un destin apăsător cum o bucată de plumb. A simțit 
«necesitatea unui vin» ca o părelnică eliberare, urmată de 
recăderi tot mai brutale”. Nimic de zis. Ai dreptate. „Dar 
falnicul, copleşitul de glorie, Nichita? Nu ne-a înfățişat 
spectacolul unei cu totul alte beţii? A uneia «de bine», precum 
o suprasaturaţie, o regurgitație de după un prînz copios. 
Departe de-a avea alura unei compensații ca la Bacovia, o beţie 
care o dădea pe răsfăț. Ghicesc ce vrei să adaugi acum. Că 
patima pentru pahar i-ar fi fost cultivată, de la un punct, bardului 
Necuvintelor de către «organele» pururi treze, ca să-i inducă 
un soi de prostrație prielnică lor”. Şi nu a fost aşa? „Ba da, într- 
un fel. Ambele părți au bătut palma, simțindu-se mulțumite de 
tîrgul făcut”. 
e 
Ipostază divină: a ascunde lucrurile pe care le faci sub cele 
pe care nu le faci, a acoperi cu vălul neputinței puterile tale. 


Gheorghe GRIGURCU 


